一琴几上闲
数竹窗外碧
帘户寂无人
春风自吹入
文/菽安
于/戊戌年五月
何为一？一草一几一云烟，似乎是量词约数，以一代多，概因凡物皆起于一。究其本源，以“一念”为起，而后生万物，曾有偈子云：“我有明珠一颗，久被尘劳关锁；一朝尘尽光生，照破山河万朵”，因此一念为（wèi）何、一念为（wéi）何尤为关键。
一念因何生？
一国一家一人一事？
一念有大小、利他利己区别，而许多念都是下意识，不是自己能控制的，但可溯其源，父母为一主要源头。往来十几或几十年，言语的内容和价值早已消失，行为或会更加深刻，可能从未与一个人交谈过，但从其所从事、所为之事或能汲取经验、或能断其人品行。
因此子女最易模仿父母行为，即使不知道该行为的原因或后果，如父母有改变，最明显会投射在子女身上，于我而言，多为收益。譬如父亲早期晨练两小时有余，到我身上就简化为二十分钟，当然也聊胜于无；又譬如节假日雷打不动地看望奶奶，即使父亲身体抱恙也不会动其念，令我平时也时常想起奶奶，也会在某些时刻自觉生在这样家庭的幸运。
一念谓之因，有其因，果既已定。
如何能窥见其果如何，还是在父母。因看到父亲的自内而外、由外到内的巨大转变，我自感震惊也同样向往，心生敬意，加之也接触过许多反面例子，才更觉在身边能有一位各方面都能看到并模仿的“标杆”实在难得。
子女的人生高度不一定和父母等同，人生道路亦是如此，但会影响子女如何选择——利他还是为己，抑或兼而有之，也许在成事大小上无法区分，但内心感受判若云泥，心有多大，就能为天下行多大之事，即使辛劳、即使流离也甘之如饴，身体的劳苦对应着心灵的轻盈。
正如夫子一生辗转，不为己而为仁，为仁者爱人，任重而道远。
父母在子女留下的一念，有些能生发到百年树木，有些一日便会散尽，但倘若没有这一念之根基，更遑论而后诸多因果。父母若是不在身边，没有一旁的提点，是否将父母之念、之志承接下去？以笔者为例，独自生活与有家人在时大不相同，能从生活退化到生存，但父母的努力总不是白费，内心的愧疚与追求总会促使自己去做些什么来改变现状，把人活明白、过清楚。
最后祝爸爸父亲节快乐！